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| vie secrete des cerisiers
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on découvre chez Taménaga, au milieu des pivoines et des cerisiers, un eil,

Celui d'un trés grand peintre : le Japonais Kyosuke Tehinai. Par Damien AuBeL

ci, la conscience est poussée a la pro-

bité, I'art haussé a I'exigence morale :

rien chez le Japonais Kyosuke Tchinai

ne trahit 'ordre de la stricte vérité.
Tant il est vrai que cette peinture, si sou-
cieuse de son assise dans le spectacle
fuyant des apparences, a en exécration
toute déloyauté dans I'exécution. En hor-
reur toute négligence dans le froissement
de tissu d’une fleur, dans la complexion
délicatement changeante — comme la
plus finement observée des carnations
— de ses recroquevillements.

Nulle défaillance non plus dans la
restitution des assourdissements ombrés
du revers de l'aile d’une grue, dont la
plongée oblique décrit une diagonale a
I’élégante fermeté. Pas une facilité de
main, aucune approximation dans le
tohu-bohu des verts qui mouchettent
d’une trame serrée ce tronc tortu. Et
que dire de 'opulent échevellement des
cerisiers, de cette masse trempée de sucre
rose moutonnant gaiement sous un ciel
d’or fatigué ? Mais si Kyosuke Tchinai
est textuel, il I'est en grand artiste. Ni
spécialité adoptée un peu au hasard
dans I'indifférence, ni systéme sentant
I’emprunt, encore moins procédé dont
la préciosité dissimulerait la mécanique
routiniere, cette patience, ces soins, les
qualités qu’ils supposent — cette « bravoure
tranquille d’exécution » que Huysmans
louait chez Caillebotte —: tout cela n’est
que la traduction et le moyen d’une visée
autrement plus vigoureuse et hardie que
le seul rendu littéral.

Car il s'agit de I'exacerber, ce dernier ;

d’en développer avec esprit de suite, rigou-
reuse infaillibilité, intransigeance méme,
les premiers principes ; d’accroitre sans
cesse le pouvoir pénétrant de I'ceil, jusqu’'a
saisir les constituants élémentaires — ces
parcelles premieres, ces corpuscules d’étre
dont I'agencement sera I’épiderme des
surfaces, sera pivoine, grue, coiffe des
cerisiers. Pluie de filaments, clignotement
de points (neigeux ici, dorés 1a), com-
plication étoilée des feuilles automnales
d’érables pressées en masse...

De la ce sentiment devant ces tableaux
de se tenir en face d’un souvenir du chaos,
d’une réminiscence d’une bousculade
primordiale, métaphysique. De la encore
que le rognement irréguliérement den-
telé, qui fait du pourtour des pétales
de ces deux pivoines un linéament sac-
cadé, devient soudain témoignage d’on
ne sait quels sévices originels, d’on ne
sait quelle brutalité d’un Créateur dont
la création porterait, comme les forcats
leur marque, 'empreinte du sceau raboté
sur sa contexture. Oui, sans doute cette
bordure dont le tracé ne doit rien au
cordeau du géometre, prend tout a la
nature, confie-t-elle quelque brutal secret
au visiteur de cette exposition. Mais je
me plais a 'imaginer, ce visiteur, dans
I’état d’exquise subjugation ou se trou-
vait autrefois son homologue devant tel
bouquet de Seghers, tel jet doucement
onduleux d’un arbre de Corot. Car c’est
aun miracle qu’il assiste : ce moment ou
de I'agitation intime des choses naissent
forme et substance. Il faut étre un tres
grand peintre pour le saisir, cet instant.

Technigue mixte sur papier washi.
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De tous les esprits diversement
conformeés rassemblés ici, de
Michel Butor (tapuscrits, des-
sins, agités de turbulences
colorées, de divagations du
spectre — balafres, semis de
taches, éclaboussures diluées,
épaisseur irrévocable de lourdes
lignes carcérales, affleurement
de moisissures, brunissements
des feuilles d’un autre écrivain
imagier, Hugo) a Jill Gallieni
(de loin : un chiné de dégra-
dés, d’imperceptibles ajours ; de
pres : animalcules agglutinés des
mots tracés d’'une main patiente
d’un travailleur de précision), de
Julius Bockelt (obliques serrés des
averses de lignes) a John Urho
Kemp (volupté effarée devant
I’émiettement du monde en
chiffres, comptes, tableaux)
— de cette cabalistique confra-
ternité, quelle est la commune
affiliation ? Les puissances de
I’écriture, pose la commissaire
Léa Bismuth. Ajoutons qu’il en
estici de I’écriture comme des
scenes au fusain de Redon :
une déformation tourmentée,
méditative, expressive d’oul se
dégagent de secretes clartés sur
d’autres mondes.—DAMIEN AUBEL
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