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Peintures piégeuses
Chez Tamenaga, Lorenzo Fernàndez, conjugue avec génie la manière des 
maîtres flamands et le rendu de la photographie contemporaine.
Par Julie Chaizemartin 

T ant de préciosité, d’application et 
de virtuosité technique valent bien 
une heure, une journée, voire peut-
être une vie de recueillement devant 

chaque tableau de Lorenzo Fernàndez. 
Une touche si fine, au glacis si léché, 
qu’elle semble appartenir à un autre 
temps, celui de Van Eyck ou de Willem 
Kalf, ce peintre de l’Age d’Or hollandais 
justement cité par Damien Aubel dans 
sa préface au catalogue de l’exposition, 
dont la plume savoureusement baroque, 
bien connue des colonnes de Transfuge, 
se délecte des exceptionnels rendus de 
matières, maîtrisés à la perfection par le 
peintre espagnol. Souvenez-vous de ce 
lustre somptueux des Epoux Arnol!ni, de 
cette coupe au nautile nacré présentant 
à l’œil gastronome son ren"ement in!-
niment luisant. « Depuis que j’ai appris 
le métier de peintre-décorateur à l’âge 
de 14 ans, mon obsession était d’imiter 
par la peinture des matériaux tels que 
le bois, le marbre, le bronze » explique 
l’artiste. Et, en effet, notre œil est servi, 
il est même dérouté ! Le métal d’un bou-
lon, le marbre d’un support de lampe, le 
carton d’une boîte d’allumettes, le plas-
tique d’une bouteille de Coca-Cola, le 
bois peint de jouets d’antan, jusqu’à la 
pâte gélatineuse de bonbons Haribo et à 
la matité de bocaux de peinture. Toutes 
ces matières, dans les moindres détails, 
présentent leurs aspérités, leur aspect veiné 
ou brillant, leurs plis et leurs re"ets, plus 
vrais que nature, au point qu’on serait 

tenté de les saisir. Elles se côtoient dans 
d’énigmatiques mises en scène d’objets 
domestiques, compagnons silencieux du 
peintre qui peuplent son atelier. On y 
reconnaît les vestiges de son enfance et 
les reliques de nos sociétés de consom-
mation contemporaines. Statuettes de 
Star Wars et liasses de billets de banque 
froissés dialoguent avec d’anciennes pou-
pées de cire et de vieilles toupies décolo-
rées. Deux mondes se regardent et sous 
leurs airs sages et raf!nés, les singulières 
natures mortes de Lorenzo Fernàndez 
questionnent le passage du temps et la 
vanité des hommes, non sans ironie. « Je 
pose des énigmes visuelles, comme celles 
qui étaient imprimées dans la section passe-
temps des vieux journaux du début du 
XXe siècle. Des hiéroglyphes optiques qui 
répondent à des questions magiques et 
existentielles dans un espace de ré"exion 
vide ». Le huis-clos créatif du peintre, qu’il 
ne quitte presque jamais, est une ascèse 
désirée, le lieu d’un enchantement inté-
rieur, qui ne dépasse jamais les murs de 
l’atelier, ceux-là servent d’ailleurs souvent 
d’arrière-plan à ses tableaux. Approchez-
vous, vous croirez longtemps que ces huiles 
sur aluminium sont des photographies. 
Images spéculaires dans lesquelles vous 
surprendrez peut-être votre re"et. « Il y 
a une vérité absolue qui donne un sens 
à mon travail, cette vérité est de recréer 
une !ction, une tromperie picturale, un 
piège pour l’œil » nous dit-il. Piégé, oui, 
complètement, et profondément séduit.

C’est au début des années 1970 
que l’artiste espagnole Eulàlia 
Grau (née en 1946) mobilise un 
imaginaire pop qu’elle mêle à 
la tradition politique du pho-
tomontage pour dénoncer les 
forces idéologiques et répressives à 
l’œuvre sous le régime de Franco. 
Prenant l’aspect de tirages sérigra-
phiques rehaussés par touches de 
couleur, ses assemblages d’images, 
toutes prélevées dans magazines 
et journaux, sont agrandis puis 
montés sur toile, laquelle leur 
confère force et pérennité. De 
singulières confrontations icono-
graphiques ordonnent alors de 
saisissants contrastes, éclairant 
ainsi de manière inédite la subor-
dination des femmes dans une 
société dont l’artiste débusque 
les stéréotypes et les clichés. Elles 
ne semblent en effet exister qu’à 
travers leur rôle d’épouse et 
de mère, réduites ainsi à leurs 
seules tâches ménagères. Si bien 
qu’une ethnographie transgres-
sive, menée de manière rénovée, 
s’avère à l’œuvre dans les seize 
pièces qui composent la série 
Etnogra!as (1972-1974) : toutes 
pointent une oppression qui ne 
saurait être mode de vie. 
Maud de la Forterie
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