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The Last Journey

While the prospect of this Paris exhibition 
had deeply inspired Takehiko Sugawara, who 
regarded it as one of his most significant 
occasions and a chance to reconnect with his 
public, it has, sadly become a tribute to his life 
and work following his accidental passing in 
July. In pursuit of the demanding quests he 
often set for himself, Sugawara went alone 
into the heart of Mount Tsurugi in Japan. He 
sought to confront a new motif: the great 
cedar of Toyama, which was to be his next 
subject of study and contemplation. It was 
at the foot of this tree that he was found, the 
victim of a fall. His wife, children, and Galerie 
Taménaga were committed to carrying this 
exhibition forward, faithful to the artist’s 
devotion to his painting until the very end. 
It is now our responsibility, with respect and 
fidelity, to carry his vision forward and ensure 
the transmission of his body of work, which 
the gallery has had the honor of presenting 
and defending for nearly fifteen years.

Ruten, Beyond the Visible

Titled Ruten, the exhibition takes its name 
from a term the artist often used to describe 
his works. 
In Japanese, the word refers to the ceaseless 
flow and continuous transformation of all 
things. It also evokes the passage from life 
to death, the subtle continuity between 
disappearance and rebirth, and the enduring 
essence that persists beyond changing forms. 
In this context, Ruten becomes both a tribute 
and a remembrance, revealing the powerful 
current that runs through Sugawara’s 
painting. It celebrates a life absolutely 
devoted to art and the enduring resonance 
of his work, which remains vibrantly alive 
despite his absence. The exhibition brings 
together nearly forty paintings and drawings, 
tracing the artist’s career from his first 
collaboration with the gallery in 2012 to 
his final works — some left in his studio, 
waiting for his return from the journey he 

Le dernier voyage

Alors que la perspective de cette exposition 
parisienne animait profondément Takehiko 
Sugawara – rendez-vous qu’il considérait 
parmi les plus stimulants, tout comme les 
retrouvailles avec son public –, cette dernière 
devient malheureusement un hommage 
à sa vie et à son œuvre, à la suite de sa 
disparition accidentelle survenue en juillet 
dernier. Poursuivant la quête exigeante qu’il 
s’imposait à lui-même, comme à l’ensemble 
de sa démarche artistique, Sugawara s’est 
rendu en solitaire au cœur des montagnes 
de Tsurugi, au Japon, afin de se confronter à 
un nouveau motif : le grand cèdre de Toyama, 
appelé à devenir son prochain sujet d’étude et 
de contemplation. C’est au pied de cet arbre 
qu’il a été retrouvé, victime d’une chute. Son 
épouse, ses enfants et la Galerie Taménaga ont 
tenu à mener à bien cette exposition, fidèle à 
l’engagement total que l’artiste consacrait à 
sa peinture, et ce, jusqu’au dernier instant. Il 
nous appartient désormais, avec respect et 
fidélité, de prolonger sa vision et d’assurer 
la diffusion de son œuvre, que la galerie a 
l’honneur de présenter et de défendre depuis 
près de quinze ans.

Ruten, au-delà du visible

Intitulée Ruten, l’exposition emprunte un 
terme cher à l’artiste, puisqu’il l’attribuait lui-
même fréquemment à ses œuvres.
En japonais, ce mot tend à désigner un 
écoulement incessant, la transformation 
continue de toutes choses. Il suggère 
également le passage de la vie à la mort, 
cette continuité subtile entre disparition et 
renaissance ainsi que la permanence d’une 
essence qui perdure au-delà des formes 
changeantes. Dans ce contexte, Ruten devient 
ici à la fois hommage et mémoire, révélant 
le flux qui irrigue sa peinture. Il célèbre 
l’engagement absolu d’une vie consacrée à 
l’art et la résonance durable de son œuvre, 
qui demeure vivante malgré son absence. 
L’exposition réunit près d’une quarantaine de 
tableaux et de dessins, retraçant le parcours de 
l’artiste depuis sa première collaboration avec 
la galerie en 2012 jusqu’à ses toutes dernières 
œuvres – certaines demeurées à l’atelier, en 
attente de son retour du voyage entrepris 
en juillet dernier. Cette sélection propose un R
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véritable cheminement à travers les formes, 
les thèmes et les techniques variées qui ont 
façonné le style singulier de Sugawara et 
assuré sa place reconnaissable dans l’histoire 
de l’art contemporain japonais. Ce dialogue 
entre permanence et transformation se 
retrouve également dans ses recherches les 
plus récentes, parmi lesquelles le Tsurugisugi 
et le Nanahirosugi, cèdres millénaires, géants 
dont la vigueur persistante se mue parfois 
sous l’émergence d’une nouvelle végétation. 
Sugawara s’intéressait à ces êtres de bois, 
parfois isolés, parfois encore non répertoriés, 
qu’il atteignait au prix de longues marches 
à travers des sentiers inexistants. À travers 
eux, il poursuivait une méditation sur la force 
et l’énergie des éléments. Plus récemment 
encore, il confiait également s’intéresser aux 
métamorphoses du feu, cette puissance à la 
fois vitale et destructrice, dont la luminosité et 
la multiplicité des ramifications l’inspiraient 
profondément. Cette même vigueur se 
retrouve dans les deux dessins présentés et 
intitulés Tateyamasugi, dernières réalisations 
retrouvées dans le lodge de l’artiste, la veille 
de sa disparition en montagne. 
Depuis plus de trente ans, Sugawara déployait 
ses grandes feuilles de papier face aux 
paysages et aux arbres millénaires, animé par 
la conviction que l’essence de son art réside 
dans la saisie vibrante du réel et dans l’invisible 
dialogue entre l’Homme et la nature. 

Révélations esthétiques et naissance 
d’une vocation 

Né à Tokyo en 1962, Takehiko Sugawara 
appartient à une génération d’artistes 
japonais encore marquée par l’après-guerre, à 
la croisée de la tradition picturale du Nihonga 
et des courants esthétiques contemporains 
venus d’Occident qui s’imposent alors 
progressivement au Japon. Diplômé en 1989 
de la prestigieuse Université des Beaux-Arts 
de Tama, Sugawara s’impose déjà comme 
une figure singulière. Lauréat, en 1994, de 
la Bourse des Jeunes Talents de la Gotoh 
Memorial Foundation, il se voit également 
décerner plusieurs distinctions majeures, 
dont le Grand Prix du Ministère de la Culture 
et le Grand Prix Nikkei. Dès 1991, il participe 
à de nombreuses expositions collectives, 

undertook in July. Together, they chart the 
forms, themes, and techniques that shaped 
Sugawara’s singular style and secured his 
lasting place in the history of contemporary 
Japanese art. This dialogue between 
permanence and transformation also 
appears in his most recent research, notably 
in the Tsurugisugi and the Nanahirosugi, 
giant ancient cedars whose enduring vitality 
is often intertwined with the emergence of 
new vegetation. Sugawara was drawn to 
these venerable beings, sometimes solitary 
and sometimes still unrecorded, reached only 
after long treks along pathless trails. Through 
them, he pursued a meditation on the 
strength and energy of the elements. More 
recently, he explored his fascination with the 
metamorphoses of fire, a force both vital and 
destructive, whose luminosity and branching 
forms profoundly inspired him. This same 
vigor is found in the two drawings presented 
here, entitled Tateyamasugi — his final works, 
discovered in the lodge where the artist was 
staying before his passing. 
For more than thirty years, Sugawara 
unfurled his large sheets of paper before 
landscapes and millennial trees, driven by 
the belief that the essence of his art lay in 
capturing the living pulse of reality and the 
unseen dialogue between Man and nature. 
 
Aesthetic Revelations and the 
Awakening of a Vocation

Born in Tokyo in 1962, Takehiko Sugawara 
belongs to a generation of Japanese artists 
still shaped by the postwar era, at the 
crossroads of the Nihonga tradition in Japan 
and the contemporary aesthetic currents 
from the West. By the time he graduated 
from the prestigious Tama Art University in 
1989, Sugawara had already emerged as a 
distinctive figure. In 1994, he was awarded 
the Gotoh Memorial Foundation’s Young 
Talent Grant, along with several major prizes, 
including the Grand Prize of the Ministry of 
Culture and the Nikkei Grand Prize. From 1991 
onwards, he participated in numerous group 
exhibitions, while major museums devoted 
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solo exhibitions to his work, including the 
Tokyo Metropolitan Art Museum, the Ueno 
Royal Museum, the Nerima Art Museum, and 
the Shirane Museum of Art in Yamanashi 
Prefecture. 
In 1986, standing before a monumental 
work by Misao Yokoyama, a master whose 
pictorial power had already secured his 
place in the history of modern Japanese 
art, Sugawara’s vocation as an artist was 
awakened. This initial aesthetic shock was 
deepened a few years later, when he lived 
in Düsseldorf, Germany, from 1995 to 1996. 
There, his encounter with the work of Anselm 
Kiefer, with its monumentality and density, 
profoundly transformed his perception of 
matter and space. Yet it was his move to 
Yamanashi, a region renowned for its lush 
landscapes and millennial cherry trees, 
that marked a decisive turning point in his 
work. Nature then became for him both a 
meditative and experimental laboratory, a 
territory where his painting fully affirmed 
itself, with each work reflecting the intimate 
upheaval generated by his encounter with it.

Nihonga Revisited : 
Gesture and Matter as Expression

Heir to a long Japanese tradition, Sugawara 
masterfully employed the ancestral 
techniques of Nihonga, working with natural 
materials such as mineral pigments, washi 
paper, and gold and platinum leaf. At the 
same time, he developed a highly distinctive 
technique with shōen, a traditional mixture 
of Chinese ink, pine soot, and nikawa glue. 
Usually used in fluid form, he transformed it 
into a dense, viscous paste.
Characteristic of his work, this substance 
was applied with a large brush and guided 
by gravity, or shaped directly by the artist’s 
hand in choreographic gestures. As it dried, 
it revealed fissures and reliefs, giving the 
surface of his paintings a quasi-organic 
texture, evocative of the bark of the trees he 

et d’importantes institutions muséales lui 
consacrent des expositions personnelles, 
notamment le Musée Central des Arts de 
Tokyo, le Musée Royal d’Ueno, le Musée de 
Nerima ou encore le Musée des Beaux-Arts de 
Shirane, dans la préfecture de Yamanashi.
C’est en 1986, faisant face à une œuvre 
monumentale de Misao Yokoyama — maître 
dont la puissance picturale avait déjà inscrit 
son nom dans l’histoire de la modernité 
japonaise — que s’éveille chez Sugawara sa 
vocation d’artiste. Ce premier ébranlement 
esthétique se prolonge, quelques années 
plus tard, lors de son séjour à Düsseldorf, 
en Allemagne, entre 1995 et 1996. Cette fois, 
la confrontation avec l’œuvre d’Anselm 
Kiefer, dans sa monumentalité et sa densité, 
transforme profondément sa perception de 
la matière et de l’espace. Toutefois, c’est son 
installation à Yamanashi, région renommée 
pour la luxuriance de ses paysages et ses 
cerisiers millénaires, qui opère un tournant 
décisif dans son travail. La nature devient 
alors pour lui un laboratoire à la fois méditatif 
et expérimental, un territoire où sa peinture 
s’affirme pleinement ; chaque œuvre 
restituant le bouleversement intime généré 
par sa rencontre avec cette dernière.

Nihonga revisité, le geste et la matière 
comme expression 

Héritier d’une longue tradition japonaise, 
Sugawara maîtrise avec virtuosité les 
techniques ancestrales du Nihonga, 
recourant à l’utilisation de matériaux naturels 
tels que les pigments minéraux, le papier 
washi ou encore les feuilles d’or et de platine. 
Parallèlement, il a développé une technique 
tout à fait singulière s’agissant du shōen — 
ce mélange d’encre de Chine, de cendres de 
pin et de colle nikawa — traditionnellement 
utilisé de manière fluide, qu’il transforma en 
une pâte dense et visqueuse. 
Si caractéristique de son œuvre, celle-ci est 
déposée à l’aide d’un large pinceau guidé 
par la gravité, ou bien directement modelée 
par la main de l’artiste selon une gestuelle 
chorégraphique. Elle révèle au séchage, 
fissures et reliefs, conférant à la surface de 
ses œuvres une texture quasi organique, qui 



R
uten - In M

em
ory of Takehiko Sug

aw
ara 

5

n’est pas sans évoquer l’écorce des arbres qu’il 
s’attache à représenter.

Inépuisable, intime nature 

Si ses œuvres s’inscrivent dans un registre 
résolument abstrait, elles puisent leur source 
dans une contemplation attentive de la 
nature ; Sugawara entreprenant de véritables 
pèlerinages au cœur de cette dernière. Il 
saisit sur le vif le frémissement d’un large 
cèdre, le souffle humide d’une cascade ou 
encore la densité d’un cerisier millénaire. 
Chaque sinuosité du tronc, chaque infime 
vibration de la lumière sur l’écorce, chaque 
modulation du vent entre les branches 
devient matière de mémoire et d’incarnation. 
Ainsi, son geste recrée moins l’arbre que la 
force vitale qui l’habite, l’élan tellurique qui 
l’a façonné. « Peut-être n’ai-je pas seulement 
recherché les arbres. En vérité, j’ai poursuivi 
la force vitale même de la Terre », confiait-il. 
Ses compositions, traversées également par 
l’alternance des saisons, captent aussi bien 
le poids silencieux de la neige déposée en 
manteau, que la fulgurance d’un souffle d’air, 
ou la lente poussée des bourgeons à l’arrivée 
du printemps. Dans ce dialogue intime entre 
matière et esprit, l’artiste atteint une vérité 
qui dépasse la simple représentation pour 
toucher à l’essence même du monde naturel 
et sa puissance. Dans chacune de ses œuvres, 
Sugawara fait danser les formes, les meut 
en dragons invisibles et arbres à la présence 
éternelle. Sa peinture est un hommage 
constant à la beauté et à la puissance de la 
nature alliant la force créatrice des maîtres 
japonais à une charge spirituelle manifeste.

Héritage et pérégrinations 
d’un maître

Aujourd’hui, Takehiko Sugawara s’impose 
comme l’une des figures majeures du 
renouveau de la peinture japonaise 
contemporaine. Héritier de la discipline des 
maîtres du Nihonga, il en a embrassé les 
codes et les matériaux tout en refusant d’en 
être prisonnier, pour en ouvrir les possibles. 
Dès ses débuts, il a su transformer son 
langage pictural hérité en un espace de 

so passionately depicted. 

Inexhaustible, Intimate Nature

Though firmly rooted in abstraction, 
Sugawara’s works drew their source from 
an attentive contemplation of nature, for 
which he undertook genuine pilgrimages. 
He captured, in the moment, the trembling 
of a great cedar, the humid breath of a 
waterfall, or the density of an ancient cherry 
tree. Every curve of the trunk, every faint 
vibration of light on bark, every modulation 
of wind through branches became material 
for memory and incarnation. His gesture 
thus recreated not so much the tree itself 
as the vital force inhabiting it — the telluric 
impulse that shaped it. “Perhaps I was not 
only seeking trees. In truth, I was pursuing the 
very life force of the Earth,” he once confided.
His compositions, traversing the rhythm of 
the seasons, also captured the silent weight 
of snow draped like a mantle, the sudden 
rush of a gust of wind, or the slow swelling 
of buds with the arrival of spring. In this 
intimate dialogue between matter and spirit, 
the artist reached a truth that transcended 
simple representation, touching the very 
essence of the natural world and its power.
In each of his works, Sugawara made forms 
dance, transforming them into invisible 
dragons and trees of eternal presence. His 
painting is a constant homage to the beauty 
and strength of nature, uniting the creative 
force of Japanese masters with a profound 
spiritual charge. 

Legacy and the Pilgrimage of 
a Master

Today, Takehiko Sugawara stands as one 
of the leading figures in the renewal of 
contemporary Japanese painting. As heir 
to the discipline of the Nihonga masters, he 
embraced their codes and materials while 
refusing to be confined by them, instead 
opening new possibilities.  From the outset, 
he transformed the pictorial language he 
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inherited into a space of reinvention, where 
tradition and contemporaneity continually 
nourished one another. 
If his contemporary Takashi Murakami (1962), 
through his Superflat movement, founded 
on the rejection of depth, offered a radical 
rereading of the pictorial surface by flattening 
it to the limits of abstraction, Sugawara, by 
contrast, proposed an opposite path: in his 
work, the surface became animated matter 
in motion, a true “skin of the world” where 
vital energy condensed. By broadening the 
horizons of Nihonga while remaining faithful 
to its founding spirit, Sugawara opened 
a new path whose influence continues to 
enrich contemporary creation. The exhibition 
dedicated to him today stands not only as a 
tribute, but also as recognition of his decisive 
contribution to the history of contemporary 
Japanese painting.

réinvention, où tradition et contemporanéité 
se nourrissent mutuellement. 
Si Takashi Murakami (1962-), son contemporain, 
a offert avec son mouvement Superflat – 
fondé sur le rejet de toute profondeur – une 
relecture radicale de la surface picturale en 
l’aplatissant jusqu’aux limites de l’abstraction, 
Sugawara propose, quant à lui, une voie 
opposée. Chez lui, la surface se fait matière 
animée, en mouvement, une véritable “peau 
du monde” où se condense une énergie 
vitale. En élargissant ainsi les horizons du 
Nihonga tout en restant fidèle à son esprit 
fondateur, Sugawara a ouvert une voie 
inédite dont l’influence continue de nourrir la 
création contemporaine. L’exposition qui lui 
est aujourd’hui consacrée se présente ainsi 
non seulement comme un hommage, mais 
comme la reconnaissance d’une contribution 
décisive à l’histoire de la peinture japonaise 
contemporaine.

Publication – Takehiko Sugawara 
aux Éditions SKIRA

À travers ce nouvel ouvrage, découvrez l’univers 
singulier de Takehiko Sugawara, peintre majeur 
de la scène contemporaine japonaise. 
L’ouvrage propose un parcours complet de 
sa carrière, enrichi de textes scientifiques et 
de discussions inédites, tout en mettant en 
lumière une sélection d’œuvres emblématiques 
illustrant l’évolution stylistique de l’artiste.

Version anglaise - Disponible à la vente à la galerie.

Publication – Takehiko Sugawara 
by Skira Edition

In this new volume, discover the singular 
world of Takehiko Sugawara, a major painter 
on the contemporary Japanese scene.
The book offers a complete journey through 
his career, enriched with scholarly essays and 
unpublished discussions, and highlights a 
selection of representative works, illustrating 
the stylistic evolution of the artist.

English edition – Available for purchase at the gallery.

Galerie Taménaga Paris
18 avenue Matignon - 75008

L’exposition est accessible du lundi au samedi de 11 h à 13h puis de 14h à 19 h

Contact presse : megane@tamenaga.fr / +33 1 42 66 61 94
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Courte biographie

1962 

Naissance à Nerima-ku, Tokyo

1989 
Diplômé en peinture japonaise (BFA), 

Université des Beaux-Arts de Tama

1994 

Lauréat du Prix culturel commémoratif Gotoh

1995-1996 

Programme d’échange à l’étranger, 

Düsseldorf, Allemagne

2000-2025 
Professeur à l’Université des Beaux-Arts de 

Kyoto

2012 

Première exposition personnelle à la Galerie 

Taménaga, Paris

2025 

Décès accidentel au cœur des montagnes du 

Mont Tsurugi, dans la préfecture de Toyama

Short Biography

1962 

Born in Nerima-ku, Tokyo

1989 

BFA in Japanese Painting, Tama Art 

University

1994 

Awarded Gotoh Memorial Cultural Prize

1995-1996 
Study Abroad Programme, Düsseldorf, 

Germany

2000-2025 

Professor at Kyoto University of 

the Arts

2012 

First solo exhibition with Galerie Taménaga, 

Paris

2025 

Passed away unexpectedly in Mount Tsurugi, 

Toyama Prefecture

Takehiko Sugawara dans son atelier près de Kyoto, préfecture de Shiga, 2021



 
 
 

Nanahirosugi 

 
Feuille d’or, feuille de plaƟne, shōen et pigments minéraux sur papier washi et gampi monté sur panneau de bois 

Gold leaf, plaƟnum leaf, shōen and mineral pigments on gampi and hemp paper mounted on wood panel 

 
194 x 486 cm (triptyque) 

 
 

 



Sakasasugi 

Encre de Chine et pigments minéraux sur papier washi monté sur panneau de bois 

Sumi ink and mineral pigments on hemp paper mounted on wood panel 

180 x 180 cm 
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